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02 Mar Uccidere un fascista. Sergio Ramelli, una vita spezzata 
dall’odio 
 

Giuseppe Culicchia torna in libreria, il 4 marzo, con un libro che si 
annuncia già divisivo 
 

Pubblicato in Cultura - da Marco Monina 

 
Ancona, 2 marzo 2025 – Chi è stato giovane negli orribili anni ’70, come chi scrive qui, se lo ricorda 
bene quello slogan: Uccidere un fascista non è reato, era scandito da migliaia di voci nelle 
manifestazioni quotidiane. E si ricorda bene, anche, di tutti quegli atti feroci e barbari che 
contraddistinsero il periodo. 
 
Il prossimo 13 marzo saranno passati 50 anni esatti dalla vile aggressione a Sergio Ramelli, 
diciottenne militante del Fronte della Gioventù milanese, che morirà dopo 47 giorni di agonia, il 29 
aprile del 1975. 
 
L’agguato a Ramelli, da parte di 
almeno 8 persone (contro uno), sette 
uomini e una donna, studenti della 
Facoltà di Medicina appartenenti a 
Avanguardia Operaia, fu forse il più 
efferato per la gigantesca sproporzione 
tra le forze e per l’immane accanimento 
e furia: calci, pugni e, soprattutto, colpi 
di chiave inglese (la famigerata Hazet 
36) contro quel ragazzo che stava 
parcheggiando il suo Ciao sotto casa, 
in via Paladini, tra Città Studi e 
Lambrate, vecchia Milano, una zona 
popolare di gente che si conosce tutta 
e si saluta e si rispetta. 
 
Sergio era un giovane tranquillo, 
l’immancabile loden, l’amore per la 
squadra del cuore, l’Inter, una passione 
sfrenata per Adriano Celentano, 
frequentava con profitto l’istituto Tecnico Molinari, giocava a pallone nella squadretta del quartiere. 
Aveva le sue idee politiche, certo. E commise l’errore di esporle in un tema in classe dove 
condannava senza appello i killer delle Brigate Rosse e le loro strategie criminali. Quel tema, finito 
nelle mani dei collettivi di sinistra della sua scuola, venne affisso in bacheca con la scritta: Questo è 
il tema di un fascista. E da quel momento Ramelli fu ripetutamente oggetto di minacce e violenze. 
Fino al pestaggio fatale del 13 marzo. 
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Ancora oggi, dopo cinquant’anni, 
rimane una figura altamente divisiva. 
Un martire per coloro che condividono 
le sue idee e che, il 29 aprile di tutti gli 
anni, lo ricordano radunandosi in via 
Paladini, sotto il murale con su scritto 
Ciao Sergio, al grido (ripetuto 
rigorosamente tre volte) di camerata 
Sergio Ramelli, Presente!. Solo un 
fascista, invece, per tanti altri e che in 
quanto tale sarebbe meglio non 
ricordare affatto. 
 
Ma chi era davvero Sergio Ramelli? C’è 
tutta una pubblicistica a riguardo. Il 
giornalista di La7 Luca Telese, nel suo 
libro Cuori neri, edito da Solferino nel 
2022, gli dedica ben 70 pagine. Nicola 
Rao, direttore della comunicazione Rai, ha pubblicato nel 2024 per Piemme Il tempo delle chiavi. 
L’omicidio Ramelli e la stagione dell’intolleranza. 
 
La casa editrice Idrovolante, diretta dal giornalista e saggista Roberto Alfatti Appetiti, sempre nel 
2024 ha ripubblicato il volume, a cura del giornalista Guido Giraudo, Sergio Ramelli. Una storia che 
fa ancora paura, che era già apparso nel 1987 in una edizione praticamente clandestina e aveva 
venduto 16mila copie, banchetto per banchetto, presentazione dopo presentazione, senza mai 
entrare nei circuiti librari ufficiali. La nuova edizione si avvale addirittura della prefazione del 
presidente del Senato Ignazio La Russa (che ai tempi fu l’avvocato della famiglia di Sergio) e di 
una postfazione di Paola Frassinetti, sottosegretario del Ministero dell’Istruzione e del Merito. 
 
Adesso ci prova lo scrittore torinese 
Giuseppe Culicchia, usando (anche) 
lo strumento della letteratura, a dare 
una risposta all’annoso quesito. Il 4 
marzo, infatti, Mondadori manda in 
libreria il suo Uccidere un fascista, libro 
con il quale, l’autore, chiude una sua 
ideale trilogia sugli anni di piombo. 
 
I primi due volumi, Il tempo di vivere 
con te e La bambina che non doveva 
piangere, erano incentrati sulla figura 
del brigatista Walter Alasia, cugino di 
Culicchia (figlio della sorella della 
madre), che con Ramelli condivideva 
tante cose oltre al fatto di essere suo 
coetaneo. Entrambi figli di famiglie di 
gran lavoratori, nati nel 1956 a pochi 
chilometri e pochi mesi di distanza, 
tifosi dell’Inter, avevano i capelli lunghi 
e frequentavano un Istituto Tecnico Industriale. Solo una cosa li divideva però profondamente: la 
politica. 
 
Alasia, a un certo punto, aveva scelto la lotta armata entrando nelle Brigate Rosse e aveva ucciso 
per poi finire ucciso a sua volta, in uno scontro armato con le forze dell’ordine, e di quella stagione 
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di sangue divenne un simbolo (la colonna milanese delle Brigate Rosse prese non a caso il suo 
nome). 
 
Ramelli era invece solamente un iscritto al Fronte della Gioventù, che era la sezione giovanile di un 
partito, il Movimento Sociale Italiano, che sedeva in Parlamento. E morì per mano di un commando 
armato, come detto, solo per aver scritto un tema in classe. 
 
Culicchia, come aveva fatto in 
precedenza per Alasia, sceglie di 
raccontare il ragazzo che era Ramelli 
prima che venisse ucciso e, anche lui, 
diventasse un simbolo. Un libro scritto 
con tutta l’onestà di cui l’autore è stato 
capace e, soprattutto, senza indossare 
gli occhiali dell’ideologia, ma solo 
cercando di restituire la persona come 
era veramente. 
 
Un libro importante in tempi come 
questi in cui, a distanza di 
cinquant’anni, l’Italia pare di nuovo 
spaccata in due, l’avversario sembra 
essere ridiventato un nemico e in 
quanto tale spogliato della sua 
umanità. Uccidere un fascista, 
insomma, vuole essere il racconto di un ragazzo di diciotto anni che aveva idee diverse rispetto a 
quelle della maggioranza dei suoi coetanei e che solo per questo è andato incontro a una morte 
annunciata. 
 
Ancora oggi non sono pochi coloro i quali non vorrebbero più sentir parlare di questa storia, quelli 
che pensano che i morti non sono tutti uguali e che certi vadano ricordati mentre altri sia più comodo 
rimuoverli. Ma il dolore privato di chi, quei morti, li ha amati quando erano in vita non è diverso. 
 
Culicchia ha scritto un libro che ci riguarda tutti. Uccidere un fascista è il modo che l’autore ha scelto 
per restituirci Sergio Ramelli prima di tutto nella sua umanità, per far sì che non se ne perda la 
memoria. Perché, come scriveva Pier Paolo Pasolini: noi siamo un Paese senza memoria, il che 
equivale a dire senza storia. 
 


