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La storia ci insegue e farci i conti non è semplice. 
L’ultimo, solo in ordine di tempo, a spiegarlo bene è 
stato Alessandro Robecchi in “Torto Marcio”, il suo 
romanzo più recente: non è facile stendere un velo di 
oblio sul passato. Antico o vicino poco importa: il 
passato ritorna. È il caso della stagione cosiddetta 
degli “Anni di Piombo”, che accompagna gli italiani 
come un fantasma: più si tenta di esorcizzarlo, più 
ricompare come un incubo. Il nostro è un Paese 
capace di coltivare nelle sue viscere odii e inimicizie 
mortali, come insegnano le tante vittime, rosse e 

nere, che hanno lasciato una lunga scia di sangue. Quella che raccontiamo, in poche righe, è la 
storia di una figura che ancora oggi perseguita la coscienza di Milano. Per alcuni un eroe, per altri 
solo “una persona che doveva morire”. Un uomo, anzi poco più che un ragazzo (come erano 
ragazzi Fausto Tinelli e Lorenzo “Iaio” Iannucci, ammazzati il 18 marzo 1978 in via Mancinelli, 
a Milano), che secondo gli autori di questo blog è bene ricordare (lo farà, come già aveva fatto il 
sindaco Pisapia, anche Sala alla cerimonia istituzionale davanti al cippo dedicato a Ramelli dalla 
giunta Albertini nei giardini di via Pinturicchio) come tutti i morti, senza strumentalizzazioni, 
simboli e parate in stile paramilitare – tra celtiche, fiaccole, saluti romani e stentorei “presenti” – 
che ogni anno si ripetono. La memoria è sempre verità, una buona cosa se non diventa vittimismo 
e odio. 
 
Sergio Ramelli è ricordato dal sito dell’Aiviter tra 
le vittime italiane del terrorismo. Nato l’8 luglio 
del 1956 a Milano, era un militante del Fronte della 
Gioventù del Movimento Sociale Italiano. Aveva 
solo 18 anni quando fu aggredito il 13 marzo del 
1975 e massacrato, tanto da morire il 29 aprile 
successivo – poco più di un un mese dopo – per le 
ferite riportate. Ferite che avevano imposto un 
intervento ricostruttivo del cranio fracassato. 
All’epoca frequentava l’Istituto tecnico di chimica, il famoso Ettore Molinari, non nuovo agli 
scontri politici tra studenti. Oggetto di ripetute aggressioni, accusato di avere simpatie 
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neofasciste, nel febbraio del 1975 lasciò la scuola e proseguì gli studi in un istituto privato. Anni 
dopo sua madre raccontò che Sergio, in un tema scolastico, aveva espresso posizioni di 
condanna delle Brigate Rosse, criticando il mondo politico per il mancato cordoglio 
istituzionale verso la morte dei militanti padovani del MSI Giuseppe Mazzola – ex 
carabiniere in pensione che teneva la contabilità – e Graziano Giralucci, uccisi durante un 
assalto alla sede del MSI di via Zarabella il 17 giugno 1974, attorno alle 9.30. 
 

 Il giorno successivo, l’azione fu rivendicata da una cellula delle Brigate rosse 
con una telefonata alla sede di Padova del quotidiano «Il Gazzettino» e con 
volantini lasciati in cabine telefoniche di Milano e Padova. In questi, l’attacco 
veniva motivato con il fatto che nella sede di via Zabarella gli esponenti della 
destra eversiva «hanno imparato […] il loro mestiere di assassini […] 
hanno diretto le trame nere dalla strage di piazza Fontana in poi. Il loro 
recente delitto è la strage di Brescia». Inizialmente, gli inquirenti batterono 
anche piste diverse da quella “rossa”. Gli autori materiali del fatto sono stati 
individuati e condannati. Le sentenze hanno ritenuto che l’attentato – il primo 
addebitabile alle Brigate rosse come associazione terroristica strutturata (che 
appena due mesi prima aveva sequestrato il giudice Mario Sossi) – fosse stato 
organizzato e agevolato dal nucleo centrale operativo di quel gruppo 
terroristico e non fosse stato opera di singoli militanti della “colonna veneta”. 

 
Sottratto al professore, l’elaborato di Ramelli venne affisso in una bacheca e usato come “capo 
d’accusa” in una sorta di “processo politico”. 
 

Il 13 marzo 1975, mentre era di ritorno a casa, in 
via Amadeo 4 (in zona Città Studi), parcheggiato 
il suo motorino poco distante, in via Paladini, 
all’altezza del civico 15, fu assalito da un gruppo 
di persone armate – si seppe in seguito – 
di chiavi inglesi. Oggi in via Paladini due targhe 
e un murales lo ricordano: è qui che ogni anno, la 
sera del 29 aprile, i militanti di destra si 
riuniscono con fiaccole e croci celtiche. 
Passarono anni prima che la giustizia 

individuasse i colpevoli. Sul Corriere della Sera del 14 marzo 1975 in “Milano, gravissimo 
studente aggredito da ultrà di sinistra“, si legge: 
 

Uno studente di 19 anni, Sergio Ramelli, abitante in via Amadeo 4, è stato 
aggredito ieri pomeriggio a colpi di spranghe di ferro da alcuni giovani 
sconosciuti e si trova ricoverato in gravissime condizioni al padiglione Beretta 
del Policlinico dove i medici lo hanno sottoposto a un intervento chirurgico 
durato oltre cinque ore. Il giovane è un simpatizzante di destra, aderente al 
Fronte della Gioventù. L’aggressione è avvenuta alle 13.13 all’angolo di via 
Paladini con via Amadeo. Sergio Ramelli aveva appena posteggiato la sua moto 
quando è stato raggiunto da alcuni giovani. Le testimonianze a questo 
proposito sono state in un primo tempo discordi: chi parlava di due chi di sei 
elementi armati di chiavi inglesi e spranghe di ferro. Gli aggressori si 
sono avvicinati alle spalle dello studente e lo hanno colpito selvaggiamente 
al corpo e al capo… Le sue condizioni vengono definite “disperate” dai medici… 
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Secondo quanto si è appreso, Sergio Ramelli sarebbe stato aggredito da due 
giovani che lo hanno colpito più volte alla testa con chiavi inglesi per poi 
fuggire. L’unico tra i testimoni presenti al momento dell’aggressione che è 
stato in grado di riferire qualcosa agli inquirenti ha confermato la 
circostanza. Il primo a prestare soccorso a Sergio Ramelli è stato un 
commesso di un negozio di calzature, che è corso a chiamare la portinaia 
dello stabile in cui lo studente abita, Graziella Zacchia. 

 
Ci vollero dieci anni per la condanna dei colpevoli, con una 
sentenza che fece scalpore. Sergio era stato ammazzato da un 
gruppo di membri del servizio d’ordine di Avanguardia 
Operaia della facoltà di Medicina. Nessuno lo conosceva, lo 
identificarono grazie alla “foto segnaletica” scattata da un 
“compagno” di scuola. L’agguato fu studiato nei particolari: 
una “staffetta”, Brunella Colombelli, fece vari sopralluoghi. La 
squadra era composta da 8 persone: 6 «in copertura agli 
angoli delle strade perché Sergio non potesse fuggire o ricevere aiuto». Due lo colpirono 
ripetutatamente al cranio con pesanti chiavi inglesi Hazet 36, “quaranta centimetri di acciaio”, 
un’arma micidiale. 
 
 

Due gli esecutori materiali: Marco Costa e Giuseppe Ferrari 
Bravo, condannati per omicidio volontario a 11 anni e 4 mesi e 10 
anni e 10 mesi. Pene di 7 e 6 anni per gli altri 8 imputati, che 
nell’azione hanno avuto un ruolo di copertura, come Claudio 
Scazza, diventato dopo aver pagato il proprio debito con la giustizia 
primario all’ospedale Niguarda di Milano. Nel 1990 la conferma delle 
sentenze in Cassazione. Assolto per insufficienza di prove Giovanni 
Di Domenico, per il quale l’accusa aveva chiesto la pena più alta, 15 
anni: l’esponente di Democrazia Proletaria è stato condannato a 10 
anni di reclusione per l’altro episodio di violenza in giudizio, l’assalto 
al bar fascista di Largo Porto di Classe. Assolto anche Walter Cavallari 
(qui nel dettaglio il processo con accuse, richisste e riduzioni). Sul 
Corriere del 25 marzo 1987 si legge, nell’articolo a firma Fabio 

Felicetti, il resoconto della deposizione di Montinari al processo: 
 

Seduto all’estremità della panca,  non riesce dissimulare una certa 
inquietudine. Intreccia le mani, si torce le dita, si tocca i capelli, e con la destra 
sfiora il fermaglio della cravatta. Sarà lui il primo imputato a essere 
interrogato, a parlare di quegli anni roventi, di un agguato e di una morte. La 
morte dì Sergio Ramelli, ragazzo di diciotto anni, “fascio” del Fronte della 
Gioventù. Il presidente della Corte, Cusumano, chiama “Montanari”. E Luigi 
Montinari, oggi un medico distinto ed elegante, fa pochi passi e si accomoda 
davanti al microfono. La voce è ferma, e i ricordi non sono offuscati. Racconta 
con proprietà di linguaggio. Sopravvive qualche rara espressione del lessico di 
una sinistra di altra epoca. Per un attimo, un attimo soltanto, 
s’interrompe. “Sono emozionato, non ho l’abitudine di trovarmi qua”… 
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Il clima di allora, i fuochi e le manifestazioni di piazza. “C’erano problemi 
internazionali, problemi interni. Non dimentichiamo altre situazioni: lo 
studio, il lavoro, la fame di case, il nostro domani. Piazza Fontana era ancora 
presente e c’erano stati altri episodi di stragismo”. 
 
 
 

Una pausa, come a sondare la memoria. Riprende: “Noi consideravamo, ed io 
consideravo, importante un impegno politico quotidiano. Il nostro 
antifascismo non era solamente picchiare il nemico, come urlavano certi titoli 
dei giornali: ”Gli sprangatori”, ”I pestatori”. No, c’era un’analisi, c’ero il 
desiderio di capire, la volontà di fare e di combattere le ingiustizie”… Il 
presidente chiede: “Perché Ramelli?”. Un momento di silenzio, di silenzio 
profondo. “Una risposta esatta non c’è. Io non lo conoscevo, non lo avevo 
mai visto. Era un avversario politico, con una sua connotazione, e 
rappresentava una realtà che noi combattevamo”. La squadra di medicina, 
prima dell’agguato a Ramelli, non aveva partecipato ‘ad alcuna azione di 
antifascismo militante’. Inizi di marzo. “C’e una riunione di cellula. Piomba 
Grassi e dice che dobbiamo essere disponibili il 13 per un’azione. C’è Costa, mi 
pare Colosio, gli altri non ricordo… La mattina del 13 Montinari è in ospedale 
a Vialba, e frequenta le lezioni di pediatria. 
“Ero un po’ indietro con gli esami. 
Dovevo darci dentro per laurearmi e 
per evitare che mio padre avesse da 
ridire”. Alle 11-11.30 sale a bordo 
della ‘500’ e si dirige a Città Studi. 
Dritto nell’auletta di bìologia, dove 
trova Grassi. “Gli altri sono già 
partiti”. Grassi mi dice ‘Sbrigati”. Mi 
dà una chiave inglese, io la nascondo 
fra il soprabito e il pullover. 
Raggiungo i compagni. Strada 
facendo mi comunicano, non so più 
chi, che era un’azione contro uno di 
destra”… 
 
La mattina dopo, Montinari compra il giornale. “Cercavo un trafiletto con un 
titolo tipo: ‘Giovane neofascista aggredito’. Ramelli, invece, era in coma. 
Non doveva essere così. Usando un gergo medico, l’aggressione doveva 
determinare una prognosi di qualche giorno”. I membri del gruppo si 
incontrano due volte: in casa di Montinari e in un locale tenuto da 
Cremonesi.  “Avevamo vergogna e lo ripeterò sempre. Non è un atteggiamento 
strumentale per il processo”… Il presidente dice: “Le chiavi inglesi potevano 
smontare un transatlantico. Bastava che cadesse per arrecare un danno 
enorme. Voi, poi, eravate studenti di medicina…”. L’imputato risponde con 
voce ormai stanca: “Non avere valutato le conseguenze dell’impatto fisico, fu il 
nostro errore. Di chiavi inglesi non avevamo esperienza”. 

  
 


