
L'omicidio Ramelli
e gli anni dell'odio

Nel libro ̀b1.1 tempo
delle chiavi" Nicola
Rao racconta il caso
dcl giovane milanese
ucciso nel 1975

ti SAGGIO

«cucchiai», come li chiamava-
no a Milano nel gergo anni '70,
cioè le aggressioni a colpi di
spranga e di chiavi inglesi so-
prattutto ai danni dei giovani di
destra, che a loro volta non era-

no pacifisti. Il simbolo di quella fol-
lia ideologica è stata l'uccisione del
diciottenne Sergio Ramelli nel '75.
Un bruto fascista? Macché, un ra-
gazzo che non aveva mai fatto vio-
lenze, un liceale dell'istituto tecni-
co Molinari, roccaforte dell'anti-fa-
scismo militante, il quale per mesi
era stato perseguitato dai guardia-
ni della rivoluzione pseudo-prole-
taria e aveva la sola "colpa" di esse-
re iscritto al Fronte della Gioventù.
Una Milano tetra è quella in cui si
svolge la tragedia e il nuovo libro
di Nicola Rao - Il tempo delle chiavi,
edizioni Piemme - racconta quella
città e quell'assassinio con un pi-
glio e un ritmo molto cinematogra-
fico, e una mole di documentazio-
ne anche inedita da vero storico.
Rao del resto è uno studioso atten-
tissimo degli estremismi del no-
stro '900, oltre ad aver fatto da
sempre il giornalista e ora il diret-
tore della Comunicazione della
Rai.

POLIZIA MORALE
Come nel resto del Paese ma qui
con maggiore violenza, a Milano si
viveva il duplice terrore dì un even-
tuale colpo di Stato fascista, dopo
la strage di Piazza Fontana e tutto
il resto, e della minaccia dell'av-
vento del comunismo che era l'in-
cubo dei moderati e della destra. I

«cucchini» rientravano in quel si-
stema del Movimento studentesco
e dagli altri gruppi dell'ultrasini-
stra che pianificava la violenza e la
gestiva non con lo spontaneismo
dei dirimpettai ma come una orga-
nizzazione poliziesca e militare.
Schedature, dossieraggi, fotogra-
fie. Come quella costruita per inca-
strare Ramelli, in cui il braccio al-
zato del ragazzo - mentre cancella-
va obbligato dalla violenza dei
compagni di scuola una scritta fa-
scista sul muro del Molinari che
non aveva fatto lui, ma loro per poi
incolparlo e umiliarlo - viene fatto
passare per un saluto romano e
clic: l'immagine, decontestualizza-
ta, diventa la prova che Sergio è un
fascista, ossia un condannato a
prossima morte.
ALLUCINANTE
L'omicidio all'inizio del '75 pun-
tualmente viene eseguito. Rao di-
segna un affresco poco commento-
so e molto incalzante. Viene da
chiedersi leggendo questa vicenda
allucinante: ma oggi queste storie
tremende parlano alla contempo-
raneità e soprattutto ai giovani, o
sono solo archeologia sull'Italia
peggiore? Parlano eccome, perché
dimenticare l'orrore è il modo mi-
gliore per ripeterlo, magari in altre
forme, e perché non è detto affatto
che tutto l'odio di cui i social sono
stracolmi non possa prima o poi
uscire dal web e materializzarsi in
violenza fisica. Da haters a picchia-
tori: sarebbe un incubo e dunque,
attenzione!
Ma è istruttivo il libro di Rao an-

che per un altro aspetto. Ë quello
dei "cattivi maestri", dei professo-
roni o professorini - quanti ce ne
sono oggi nelle università america-
ne, ma anche europee e italiane,
che coccolano certi deliri violenti
del movimento Pro Pal e l'antise-
mitismo di ritorno? - i quali tra i
'70 e gli '80 fomentavano e giustifi-
cavano le chiavi inglesi. Rao ha in-
tervistato molti protagonisti di al-
lora (nella destra per esempio
Ignazio La Russa e a sinistra tanti
altri) e ha raccolto documenti ine-

diti come il verbale del collegio dei
professori della scuola di Ramelli.
Dove si dimostra che, dopo l'ag-
gressione al presunto fascista che
morirà in seguito a 45 giorni di
agonia, non pochi docenti mini-
mizzavano o condividevano il trat-
tamento inflitto al ragazzo. E in
pieno consiglio comunale, appena
si sparge la notizia dell'agguato,
partono dal pubblico grida di «be-
ne» e «bravi». Perché, come da slo-
gan, uccidere un fascista non è rea-
to.
Una galleria degli orrori sono gli
interventi dei "cattivi maestri", a
un convegno della sinistra nel
1985, quando dieci anni dopo la
morte di Ramelli il giudice Guido
Salvini (autore della post-fazione
al libro di Rao) individua i colpevo-
li, appartenenti ad Avanguardia
Operaia. Gli assassini stanno con-
fessando il reato ma la sinistra ben-
pensante non ci crede (è un teore-
ma politico-giudiziario!) perché
fanno parte di quel mondo gli arre-
stati e in quel mondo sono stati a
lungo protetti. Adriano Sofri, che
poi sarà condannato per l'omici-
dio Calabresi: «Rispetto alle perso-
ne arrestate mi sento solidale, per-
ché io avrei potuto fare quello che
loro hanno fatto». Addirittura il
grande filosofo Ludovico Geymo-
nat: «Io non sono contro tutte le
violenze. Ci sono le violenze giuste,
quelle orientate verso il progresso
e il socialismo». Rossana Rossan-
da: «Questa inchiesta giudiziaria
non cerca di capire i meccanismi
culturali e psicologici». Mario Ca-
panna, leader del Movimento stu-
dentesco e nell'85 di Democrazia
Proletaria a cui avevano aderito gli
assassini: «Ora, tramite questo tra-
gico episodio, si vuole mettere sot-
to accusa tutto il '68» e comunque
l'omicidio fu soltanto uno sbaglio
(Miriam Mafai s'arrabbia: «Ramel-
li non è stato uno sbaglio ma un de-
litto!»). E via così con Edo Ronchi,
poi ministro, Stefano Rodotà,
Franco Fortini. Luigi Saraceni, di
Magistratura democratica e vicino
al Pci il cui giornale, l'Unità, però
aveva condannato l'omicidio nel
`75, difende gli arrestati: «Sarebbe
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un grave errore aggiungere alla vi-
ta irreversibilmente spezzata di
Ramelli altre vite da spezzare per
mano delle istituzioni».
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NICOLA
RAO
Il tempo delle
chiavi. L'omicidio
Rametti
e la stagione
dell'intolleranza
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R giornalista e saggista
Nicola Rao. 61 anni, ex
direttore del Tg2. è
attualmente direttore
della comunicazione
della Rai. Ha scritto
diversi libri dedicati
agli anni di piombo

INTELLIGHENZIA
Cattivo maestro significa semina-
tore di violenza. Siamo sicuri che
oggi, con le ovvie differenze rispet-
to al »Tempo delle chiavi» e della

UN TESTO
CHE RICORDA
LE STORTURE
DEI "CATTIVI MAESTRI"
E LE PROTEZIONI DI CUI
GODEVANO I COLPEVOLI

Milano-Italia di cui narra Rao, l'in-
tellighenzia accademica e salottie-
ra del nostro Paese sia definitiva-
mente cambiata?

MarioAjello
çì RIPRODUZIONE RISERVATA

IL RAGAllO NON AVEVA
MAI COMMESSO VIOLENZE:
FU PRESO DI MIRA,
SOLTANTO PERCHE ERA
ISCRITTO AL FRONTE
DELLA GIOVENTU

Il processo
d'appello per
l'uccisione di
Sergiò' tamelli.
celebrato a
Milano nel 1989
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I 'orme! lo Rame i
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