[l racconto di La Russa
«Volevano uccidere me

Mi salvarono la fidanzata,

un carabiniere e il cane lupo»

I omicidio Ramelli e il clima d’od_io. Gli inediti nel libro di Rao

di Aldo Cazzullo

asette lun-
ghe. Mini-
gonne. Zam-
pe d’elefan-
tes<Tv in
bianco e nero. Mina e Ornella.
11 Derby di Jannacci e di Cochi
e Renato. La via Gluck di Ce-
lentano. Rivera e Mazzola. E
poi il fumo. Odore forte di fu-
mo di sigaretta sempre e
ovunque. Nei cinema, nelle
sale, negli uffici, nei bar, nei
ristoranti». Nelle scuole. «In
questi anni ne stanno nascen-
do tante nuove. Per molte,
non c’e¢ neanche un nome a
cui intitolarle. E cosi comin-
ciano a numerarle». Ce n’é
una, in zona Crescenzago, che
si chiama Settimo istituto tec-
nico. Nello stesso palazzo ce
n’e un altro che si chiama Isti-
tuto tecnico industriale Ettore
Molinari. E ¢’¢ un ragazzo di
18 anni che lo frequenta. E fi-
glio di un barista, gioca a cal-
cio all'oratorio, tifa Inter. Si
chiama Sergio Ramelli.

Non ha mai fatto nulla di
male. Non ha mai sprangato
nessuno.-Ha semplicemente
simpatie politiche diverse da
quelle della maggioranza dei
suoi compagni di scuola. E di
destra. Una notte qualcuno,
forse proprio i suoi coetanei
di Avanguardia operaia, trac-
cia scritte fasciste sui muri
della scuola. I1 mattino dopo
vanno a prenderlo in classe, 1o
portano fuori di peso, 1o co-
stringono a cancellare scritte
che non aveva fatto, e lo foto-
grafano. 11 braccio é alzato.

| Ma non nel saluto romano.
Nel gesto di pitturare un mu-

ro. La persecuzione continua.
Sergio viene aggredito, pic-
chiato, minacciato. Suo padre
lo accompagna a scuola a
chiedere il nulla osta per cam-
biare istituto. La voce si spar-
ge, arrivano picchiatori da
mezza Milano, padre e figlio
devono passare tra due ali di
folla che grida, picchia, sputa.
Sergio lascia il Molinari, ma
non é tranquillo neppure nel-
la sua nuova vita.

Un giorno, un gruppo di
picchiatori riceve la foto del-
I'obiettivo da colpire. E un ra-
gazzo che non hanno mai vi-
sto. Ha un braccio alzato, e
questo basta a identificarlo
come fascista. E la foto di Ser-
gio Ramelli davanti al muro
della sua scuola, mentre sta
cancellando le scritte.

L'aggressione & bestiale, fi-
nanco maldestra. Sergio in-
ciampa nel suo stesso motori-
no, il Ciao che ha appena par-
cheggiato sotto casa. Tenta di
proteggersi la testa, lo colpi-
scono al volto. Tenta di pro-
teggersi il volto, lo colpiscono
alla testa. Dal cranio spaccato
fuoriesce materia cerebrale.

| Gli aggressori fuggono. Ser-

gio morira dopo giorni di
agonia:

In aula Ignazio La Russa (a destra), legale di parte civile della famiglia di Sergio Ramelli, accanto alla madre dello studente ucciso

E il 29 aprile 1975. Una mor-
te innocente che innesca altre
morti: i fascisti accoltellano a
caso ragazzi il cui aspetto tra-
disce idee politiche diverse
dalle loro, i rossi sparano e
uccidono il consigliere pro-
vinciale del Msi Pedenovi, co-
mincia il tempo delle pistole e
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deg}; agguati non per ferire e
intimidire ma per ammazza-
e,
'Eunlibro che silegge come
la sceneggiatura di un film. Si
intitola «Il tempo delle chia-
vi», lo pubblica domani
Piemme. L’autore & Nicola
Rao, oggi direttore della Co-
municazione Rai, dopo una
vita da cronista. Come ne «La
fiamma e la celtica» e negli al-
tri suoi libri, Rao investiga sia
| il. mondo da cui proviene, la
destra, sia il mondo a essa
contrapposto negli anni 7o,
con onesta intellettuale, sen-
za fare sconti a nessuno. E di-
mostra che 'omicidio Ramelli
non fu un fatto casuale.

Nella sola Milano furono
centinaia i «cucchini», le ag-
gressioni mirate a giovani e
giovanissimi a colpi di chiave
inglese, da parte di gruppi
dell'estrema sinistra. Contro
militanti di fazioni rivali, con-
tro giovani di idee politiche
diverse e soprattutto contro
militanti di destra, veri o pre-
sunti. Sergio Ramelli fu il piu
sfortunato di tutti perché per-
se la vita, ma avrebbero potu-
to essere decine i morti di
questa guerra mai dichiarata
-e in parte sconosciuta. In mol-

- ti restarono menomati nel fi-

sico e nella mente, non pochi
finirono paralizzati o invalidi.
Una sorta di guerra «minore»
e dimenticata.

Una persecuzione contro
un ragazzo durata mesi, a
scuola e nel suo quartiere, di
fronte a professori impotenti
e a tanti, troppi giovani e me-
no giovani che contribuirono

a creare un clima di odio e de-
monizzazione che si concluse
in tragedia. Rao ricostruisce
questo clima minuto per mi-
nuto, in una sorta di flash
back dell’orrore. Un lavoro
quasi archeologico che ripor-
ta alla luce per la prima volta i
verbali delle scuole in cui i
professori cercavano di con-
frontarsi su quello che acca-
deva davanti ai loro occhi, con

affermazioni che oggi sareb- |

bero inaccettabili.
Rao pubblica anche un al-

tro inedito: il verbale del con- .

siglio comunale di Milano il
giorno in cui giunse la notizia
dell’aggressione a Ramelli,
con applausi e cori da parte
del pubblico, quel giorno
composto da molti dipenden-
ti e sindacalisti dell’Atm venu-
ti a discutere il rinnovo del
contratto di lavoro.

1l racconto va dalla senten-
za del processo alla postfazio-
ne di Guido Salvini, il magi-
strato che anni dopo scopri
tra i militanti del servizio d’or-
dine di Avanguardia Operaia
gli assassini di Ramelli. Di
particolare interesse le testi-
monianze dei politici che
c’erano. Compreso il presi-
dente del Senato Ignazio La
Russa, che é un po’ I'alter ego

della vicenda. Non solo per-
ché, prima da leader dei gio-
vani, poi da dirigente in asce-
sa del Movimento sociale, si
trovo a gestire politicamente
lavicenda Ramelli e in genere
i difficili anni 70 milanesi. Ma
perché al posto di Ramelli
avrebbe dovuto esserci lui. Lo
racconta Mario Martucci, ca-
po della «Stalin», la pit nu-
merosa e aggressiva delle tre
squadre dei Katanga, il servi-
zio d’ordine del Movimento
studentesco. Per noi, sostiene
Martucci, «l'obiettivo dell’ag-
gressione doveva essere qual-
cuno che poneva oggettivi
problemi di convivenza, op-
pure un personaggio simboli-
co.Non c’era motivo di colpire
il singolo ragazzino. Colpire
Ignazio La Russa, ad esempio,
quello si che aveva un senso
educativo e politico. E infatti
ci abbiamo provato diverse
volte, ma non ci siamo mai
riusciti. Perché era attento,
furbissimo, poi girava Sempr
con questo cane enormie al
guinzaglio. Divent0 un bersa-
glio obbligato, ma anche'mol-
to, troppo complicato da col-
pire». E La Russa conferma:
«Arrivano un migliaio di
compagni. Noi saremo stati
alcune decine. Parte una sas-
saiola, resto ferito a una gam-

T"ba. 11 grosso del nostro grup-

po si rifugia nell’ufficio di
Franco Servello, e chiude il

Colpire
LaRussa
avevaun
senso edu-
cativo
e politico
Ci abbiamo
provato ma
non ci sia-
mo riusciti
era attento,
furbissimo
Mario
Martucci
Capo della
«Stalin»
Movimento
studentesco
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@ Sergio
‘Ramelli, classe
'56 era uno
studente
milanese di
dicianhove
anni, legatoal
Frontedella
Gioventu:fu -
aggreditoil 13-
marzo 1975
da un gruppe

—D0elia armatr
di chiavi inglesi.
Ramelli rimase
aterracol™—_|
cranio
sfondato

® li gruppo di
Avanguardia
Operaiaera
formato da:
‘Marco Costa,
Giuseppe
Ferrari Bravo,
Claudio

Colosio,
Antonio
Belpiede,
-Brunella
Colombelli,
Franco Castelli,
Claudio Scazza
e Luigi

Montinari

® Ramelli,a
causa dei
traumi riportati,
moriil 29 aprile
'75, 47 giorni
dopo
|'aggressione.
| responsabili
furono
identificati dieci
anni dopo
l'accaduto e,
dopo un'iniziale
condanna per
omicidio
preterintenzio-
nale in primo
grado, furono
riconosciuti
colpevoli di
omicidio
volontario al
termine dei tre
gradi di giudizio
. delprocesso,
durato dal
1987al1990

Documenti ‘
Il racconto si basa sui
verbali delle scuole, le
sentenze e le nuove
testimonianze

. cancello. Mi volto e dietro di
me trovo soltanto il mio vice
al Fronte della Gioventu, la
mia fidanzata e due militanti.
Stop. 1l gruppetto di testa dei
compagni, una quindicina di
persone, chiavi inglesi in ma-
no, parte all’assalto al grido di
«becca La Russa», «acchiappa
La Russa». E uno di loro ce
avrebbe fatta se la mia fidan-
zata non si fosse sostituita a
me, prendendosi un colpo
sulla spalla. Ci sono diversi
agenti dell’ufficio politico
della Questura in borghese,
‘ma non intervengono. C¢ an-
che una pattuglia di due cara-
binieri, uno spara alcuni colp1
di plstola in aria. I compagni
scappano. E cosa fanno quelli
- dell’'ufficio politico? Fermano
. il carabiniere e se lo portano
via. Non so cosa gli sia succes-
$0, non ho mai saputo come si -
chiamasse. Mplacerefbbe rin-
- graziarlo perché mi ha salvato
| lavitax». Cé un punto su cui La
Russa fornisce pero una ver-
sione diversa da quella del ca-
po dei Katanga: il cane. «E ve-
ro, giravo sempre con un
grosso pastore tedesco. Ma
era buonissimo e non avrebbe
mai fatto male a nessuno. Per
fortuna i compagm non losa-
pevano.




