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Ricordare Sergio Ramelli. Le ragioni di un impegno
"Ma perche vuoi scrivere un dramma su Sergio Ramelli, oggi?"

Quando ancora non avevo scritto il testo di questo spettacolo mi sentivo spesso porre
questa domanda da amici e da colleghi fiorentini. Ebbene, a questa domanda rispondevo
regolarmente con un'altra domanda:

"Perché nessuno ha scritto un dramma su Sergio Ramelli?"

Non ¢ strano, oggi, che esista uno spettacolo su Sergio Ramelli! E' strano, piuttosto, che
ne esista solo uno. E' strano che nessuno abbia mai fatto un film su Sergio Ramelli, ¢
strano - addirittura imbarazzante - che nessuna universita abbia investito energie e lavoro
per studiare il caso Ramelli sul piano sociologico, per comprendere - al di 1a della politica
- su quali perversi meccanismi sociologici e psicologici il destino di Sergio abbia potuto
compiersi. In apparenza € un vero mistero. Come artista e autore mi chiedo - e me lo
chiedo sul piano volgarmente professionale - come sia potuto accadere che nessun poeta,
nessuno sceneggiatore abbia mai pensato, fino ad oggi di mettere in scena o in pellicola il
caso Ramelli. La storia di Sergio non ha pari nella storia recente - € meno recente - del
nostro paese. La prima impressione che si prova ¢ l'orrore, un orrore che ci offende e ci
stupisce; ci si chiede: possibile che questo sia capitato in Italia, negli anni '70? Nasce cosi
la tentazione di rimuovere questa vicenda, di non crederla, di negarla. Il punto ¢ proprio
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questo. Sergio Ramelli fa paura, come scrisse Leo Siegel in un bellissimo articolo subito
dopo il funerale. Io, dopo diversi mesi passati a scrive il testo e a metterlo in scena ho
imparato a capire che dietro la domanda

"Ma perche vuoi scrivere un dramma su Sergio Ramelli, oggi?"

Non c'¢ malizia o polemica; c'€ solo paura. Sergio Ramelli, un giovane di destra che nella
Milano degli anni '70 portava 1 capelli lunghi fa paura come solo la purezza puo far paura.
Le idee fanno paura a questa societa, ma ancora piu paura puo far la fedelta... Quando
tutti gli Italiani vorranno finalmente riacquisire la propria dignita e riscopriranno che
essere coerenti € onesti ¢ un dovere, allora sapranno guardare gli occhi di Sergio Ramelli
senza vergognarsi, senza abbassare i propri. Allora, quando Sergio non fara piu paura,
smetteremo di ricordarlo. Ma fino a quando ci sara qualcuno che ha paura di un ragazzo
di 18 anni morto venticinque anni fa, ricordare Sergio sara un dovere. Puo darsi che Don
Milani avesse ragione quando ha scritto che I'obbedienza non ¢ piu una virtt; ma di una
cosa sono certo: la vigliaccheria non € mai stata una vitu; e non credo che lo diventera
mai...

La storia di Sergio: quando nei bar non ci si dava la mano/b>

C'¢ una celebre canzone di un cantautore romano, sugli anni '70: "Compagno di scuola".
Quella canzone ricorda con rimpianto i "bei tempi" in cui si facevano le lotte, in cui si era
giovani. E' una canzone dedicata ai giovani di sinistra che negli anni '70 volevano fare la
rivoluzione e che poi sono finiti a lavorare in banca. A un certo punto si accenna, di
sfuggita, al fatto che, in quegli anni, c'erano anche altri ragazzi, che non volevano fare la
rivoluzione; si accenna a loro in modo criptico € un po' improprio; si parla di un bar dove
"Nietsche e Marx si davano la mano". Il messaggio che viene trasmesso ¢ semplice:
accanto a noi, giovani di sinistra, che volevamo la dittatura del proletariato c'erano 1
giovani di destra, che credevano nel superuomo; con loro si, ci si scontrava, ma in ultima
istanza ci volevamo bene, noi ragazzi di sinistra con quelli di destra. Questa immagine ¢
impropria per due ragioni. Se ¢ vero che i ragazzi di sinistra leggevano Marx e che il
marxismo era un elemento costituitivo della coscienza dei giovani di sinistra non ¢ vero
che Nietsche svolgeva un ruolo costitutivo, e neppure importante, nella coscienza del
mondo di destra. Se si ascoltano, oggi, le canzoni degli Amici del Vento, il gruppo
musicale che rappresenta la coscienza storica della destra di quegli anni non si trova alcuna
traccia di "superuomismo"... semmai qualche spunto guareschiano!

Ma dove I'immagine diviene assolutamente falsa ¢ nel dipingere gli scontri tra destra e
sinistra come delle semplici schermaglie adolescenziali,: ascoltando quella canzone vien
da pensare che negli anni '70, al di 1a delle divergenze politiche esistesse stima se non
addirittua amicizia tra chi militava nelle opposte fazioni. Siamo coscienti del fatto che
questa ¢ I'immagine piu diffusa: la vulgata, 'immagine popolare di quegli anni... gli anni
formidabili..., gli anni dei sogni, delle speranze e della purezza... In tutta franchezza ci
piacerebbe tanto che quella vulgata fosse vera: andrebbe a onore di questo paese; ci
piacerebbe tanto poter raccontare una storia immersa in un simile clima.
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La nostra storia purtroppo ¢ diversa; ¢ la storia di Sergio Ramelli. Sergio, nel 1975 era
studente all'istituo Molinari di Milano, una scuola dominata da estremisti di sinistra;
scrisse un tema contro le Brigate Rosse. Il tema, non si sa come, fini nella mani di alcuni
studenti di Avanguardia Operaia. In quegli anni la sinistra non ha ancora preso le distanze
dal movimento di Renato Curcio. Cosi fu organizzato a scuola un processo popolare in cui
Sergio venne dichiarato fascista ed espulso da scuola. L'espulsione, ovviamente, non
aveva alcun valore legale; ma tali erano le violenze a cui il giovane Sergio era
giornalmente sottoposto che 1 genitori decisero di farlo trasferire. Due mesi dopo Sergio
venne sprangato sotto casa da un commando di Avanguardia Operaia (vale la pena di
ricordare che gli sprangatori non lo conoscevano, lo individuarono da una fotografia) e
mori dopo una lunga agonia di un mese e mezzo.

Tutto questo avviene tra la piu totale indifferenza, per non dire nella complicita della classe
docente dell'lstituto Molinari (alcuni professori partecipano al "processo"). Le Istituzioni
sono assenti. Inutilmente cercheremo delle presenze ufficiali al corteo funebre; Sergio,
ucciso per aver parlato male dei terroristi avrebbe dovuto essere immediatamente indicato,
dalle istituzioni, come un martire della democrazia, un punto di riferimento per la societa
civile. Il minimo da aspettarsi sarebbe stato un corteo funebre in piazza del Duomo, con il
sindaco, il Presidente della Repubblica e qualche Ministro. Invece no; non venne il
Presidente, non vennero i ministri, non venne il sindaco. In effetti nessuno venne al corteo
funebre di Sergio perche la questura di Milano lo vietod (!!!): vennero allertati ben due
battaglioni di carabinieri per impedire che 1 Milanesi potessero accompagnare in chiesa
un ragazzo di 18 anni ucciso per aver parlato male dei terroristi. Quello che fa
impressione, in questa storia, ¢ che ¢ vera, documentata, documentatissima; negli anni '80
c'é stato un processo che ha dimostrato in modo indiscutibile che Sergio non aveva fatto
mai male a nessuno, che le ragioni che condussero alla sua morte sono quelle ora nominate.

Non so in quale mondo possibile si trovasse il bar dove "Nietsche ¢ Marx si davano la
mano". Ma so per certo che quel mondo possibile non ¢ il mondo reale; nessuno dei
"compagni di Avanguardia Operaia" tese la mano a Sergio: nessuno lo difese, a scuola,
quando veniva costretto agli atti piu umilianti; quando arrivo l'ordine di prenderlo a
sprangate nessuno cercO di impedire I'aggressione. Questi erano quegli anni; gli anni in
cui si gridava che "uccidere un fascista non ¢ un reato"; sono stati anni in cui si € perso di
vista il valore supremo della vita; per questo a Milano sono morti Sergio Ramelli e
Pedenovi, da un lato ed € morto Alberto Brasili dall'altro.

I1 mio spettacolo inizia e termina con un importante riferimento culturale: Piero Gobetti e
la sua nozione di democrazia, fatta di "tolleranza nei confronti degli altri e di coerenza nei
confronti di se stessi"; una nozione che ¢ stata dimenticata, rimossa nel triste periodo degli
anni di piombo. Per questo oggi ricordiamo Sergio Ramelli - e Alberto Brasili, giovane di
sinistra ucciso dagli estremisti di destra -. Affinché la confusione di quegli anni non vinca
di nuovo, affinch¢ la strada della tolleranza non venga piu perduta.

Lo spettacolo si ambienta nell'archivio di un giornale che sta per chiudere. Un giornalista,
che ha militato in passato, a sinistra € rientrato da poco, stanco e presumibilmente alticcio
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di birra e di fumo. Sta scrivendo il suo ultimo articolo per quel giornale... ma non ci riesce,
si interrompe in continuazione e, in quella condizione non riesce ad evitare un bilancio di
se stesso. Chi ¢? Cosa ha fatto in passato? Non si ricorda niente, si ricorda solo che tanti
anni fa, quando comincio a lavorare c'era un clima diverso, la convinzione di poter fare
qualcosa di importante... adesso invece piu niente, solo il vuoto dietro di s¢.

Appare, evocato, un fantasma... 1'Uomo Nero: una figura oscura dal carattere aggressivo
e al tempo stesso sarcastico. Non simbolo, ma vivente presenza di un passato rimosso, di
una realta cancellata, di una memoria negata. Egli evoca la storia di Sergio e si incarnano
i fantasmi della Donna e della Legge (a loro volta incarnazioni della vita e della ragione
negate).

Il giornalista non riuscira a finire il suo articolo; pero ne scrivera un altro...
Ma non I'abbiamo fatto da soli...

I1 CDRC ¢ particolarmente orgoglioso di "Chi ha paura dell'uvomo nero?". Si tratta del
primo spettacolo che ha saputo guardare agli anni '70 senza passare attraverso le lenti
deformanti di ideologie totalitarie e senza la paura di apparire "politically incorrect".

Tuttavia dobbiamo ammettere che non ce I'abbiamo fatta da soli. Sono molte le persone e
gli enti che, in diversi modi, ci hanno aiutato.

Al primo posto vanno poste due persone senza la cui opera questo spettacolo non sarebbe
mai andato in scena. Ignazio La Russa e Guido Giraudo. Ignazio La Russa, che tutta I'ltalia
conosce come parlamentare di spicco di Alleanza Nazionale, ha due meriti fondamentali
nella questione Ramelli: in primo luogo, come legale della famiglia Ramelli ha preso parte
al processo svolgendo un ruolo fondamentale nell'accertamento della verita; in secondo
luogo ha raccolto una gran quantita di materiale sul caso contribuendo a documentare la
vicenda. Proprio fondandosi su questo materiale Guido Giraudo, a sua volta, ha scritto un
libro documentatissimo che ha costituito un successo editoriale senza precedenti nel
mondo della destra. L'idea di concepire "Chi ha paura dell'uvomo nero?" ¢ nata proprio
dalla lettura del libro di Giraudo.

Cosi ringraziamo Ignazio La Russa e Guido Giraudo: non solo perché ci hanno aiutato - e
ci aiutano tutt'ora, a far girare il nostro spettacolo ma perche, senza di loro il nome di
Sergio sarebbe stato dimenticato e, probabilmente, non esisterebbe nessuna storia da
raccontare.

Un altro ringraziamento particolare lo dobbiamo alla famiglia del Professor Nicola Carlesi
di Vasto. La signora Gioia, che ha sostenuto in ogni modo il nostro spettacolo, Francesco
Carlesi che disegnato il nostro manifesto e, soprattutto, PierNicola Carlesi che ¢ entrato a
pieno titolo nel progetto, collaborando alla messa in scena e offrendo il suo insostituibile
apporto. E ancora Romano Masciulli e Vincenzo Suriani, che ci hanno aiutati con le
musiche.
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Infine un ringraziamento concreto alle persone che ci hanno aiutato concretamente nel
realizzare lo spettacolo e lo hanno sostenuto a vario titolo:

Silvia Silvestri, Francesco Carlesi, Paolo Maddaloni, Dario De Matteis e, piu in generale,
Azione Universitaria di Pisa, sono stati 1 primi a credere nel progetto e si sono impegnati
per ottenere un finanziamento dall'Universita di Pisa e presentare lo spettacolo, in prima
nazionale, al teatro Sant'Andrea. E ancora, Basilio Catanoso, allora Presidente di Azione
Giovani e oggi deputato al parlamento che ci ha seguiti sin dalla prima rappresentazione,
Massimo Mariotti, Luca Baiona, Paolo Rendina, Alberto Vecchi, Riccardo Marchioni,
Andrea del Mastro, Luca De Stefani, Roberta Capotosti, Carlo Fidanza, Irma Casula,
Alberto Parigi, Nicola Procaccini, Valerio Bugli, Alessandra Gandino, Teocrito Carlesi,

Costanzo Del Vecchio e ancora Francesco Macri, Paolo Coccheri, Graziano Grazzini,
Rodolfo Ademollo, .

SCENA 1- L'ineffabile oblio degli uomini sbiaditiO:P>
SCENA 2 - Sergio Ramelli non & mai esistito
SCENA 3 - 11 13 marzo 1975...0:P>
SCENA 4 - Cosi fan tutti
SCENA 5 - Ma quanto ¢ bello avere una parola buona per tutto, per tutte le occasioni
SCENA 6- E che importa se dunque era un fascista?
SCENA 7- A Milano fu scavata una fossa
SCENA 8- 1l fetido cortile ricomincia a miagolare, il peggio sembra essere passato
SCENA 9 - uno, dieci mille assassini liberi e belli a giro per il mondo

SCENA 10 - Tu resterai, come una carezza del vento
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