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Come ¢ nato
"Chi ha paura dell'Uomo Nero?"

intervista di M.Cali a Paolo Bussagli, Marco Gasbarri, Carolina Gentili e Pierpaolo
Niccolini

D.- Marco Gasbarri, lei é il presidente del CDRC. Come vi é venuto in mente di mettere in scena
""Chi ha paura dell'uomo nero?"

Marco - Forse la cosa migliore ¢ che risponda Paolo, perché ¢ lui che I'ha proposto.
D.- D'accordo, passiamo la domanda a Paolo, allora.

Paolo- Lunga storia. Lo spettacolo lo concepii nel lontano 1999. Un mio amico, Daniele Alcione,
aveva visto un mio spettacolo su Don Milani - per inciso lo spettacolo con cui la provincia di Firenze,
il comune di Vicchio e di Calenzano e la Curia di Firenze hanno deciso di ricordare il trentesimo
anniversario della morte del priore di Barbiana -. Gli era piaciuto molto, e volle sfidarmi. Mi disse:
"Caro Paolo, bello spettacolo... ma tu, cosa hai rischiato a farlo? Voglio dire, parlare bene di don
Milani oggi ¢ facile..." "Va bene", dissi io "potrei fare anche qualcosa di difficile. Dammi un'idea".
Qualche giorno dopo Daniele torno a trovarmi con un libro e me lo presto. Quel libro si intitolava
"Sergio Ramelli, una storia che fa ancora paura", di Guido Giraudo. E' strano come un libro ti possa
cambiare la vita.

D.- Addirittura?

Paolo- Si. Quello ¢ un libro particolare. La prima reazione che si ha leggendolo ¢ di incredulita o di
rabbia.

D.- E tu che impressione hai avuto?
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Paolo- Inizialmente di incredulita. O meglio, pensai che Guido, scrivendolo, avesse esagerato un
pochino. Ovviamente mi sbagliavo, ma la storia di Sergio ¢ cosi terribile che la via piu comoda, per
chi la sente per la prima volta ¢ negare che sia vera. Cosi quando il mio amico Daniele mi richiamo
e mi chiese se avevo intenzione di fare qualcosa gli disse che non lo sapevo, che prima volevo
documentarmi meglio.

D.- Perché non credevi al libro di Guido?

Paolo- Ci credevo. Difficile non crederci dato che il libro contiene stralci processuali e dell'istruttoria
dei giudici Grigo e Salvini (che certo non sono di destra!). Tuttavia avevo l'impressione che nel
raccontare quella storia ci fosse una indignazione eccessiva che rivelava un taglio di parte. Guido
Giraudo in gioventu era stato parte in causa nelle lotte politiche, era stato membro importante del
Fronte della Gioventu. Vedi, io sono stato collaboratore di Orazio Costa e da Orazio ho imparato che
l'artista non deve mai raccontare storie con un taglio di parte: deve sforzarsi di raccontare le storie
penetrando nell'umanita di tutti, indipendentemente dalle sue opinioni politiche. Se sei un artista devi
poter dar voce sia alla destra che alla sinistra, deve saper dar voce agli uomini indipendentemente
dalle posizioni politiche. In caso contrario hai sbagliato mestiere.

Marco.- Il libro di Guido raccontava la storia di un ragazzo di destra, Sergio Ramelli, che era stato
processato a scuola per aver detto male delle Brigate Rosse (un processo popolare di quelli che si
facevano negli anni '70), che era stato ucciso da una squadra del servizio d'ordine di Avanguardia
Operaia con un agguato preordinato (gli assassini non conoscevano Sergio Ramelli, il suo volto fu
mostrato loro solo in una fotografia, che A.O. teneva in archivio) e che non aveva avuto il funerale
perché alle autorita milanesi pareva brutto che il feretro di questo ragazzo circolasse per Milano in
periodo preelettorale. La cosa piu impressionante ¢ che Avanguardia Operaia non era una banda
armata, era una organizzazione politica rispettabile. Alcuni politici importanti (Edo Ronchi ad
esempio) hanno svolto un ruolo importante in tale associazione...

D.- Insomma, una storia impegnativa.

Paolo- Decisamente. Appena letta questa storia 10 sentii il bisogno morale di sentire I'altra campana.
Mi dissi. Bene, andiamo a vedere quello che la sinistra ha scritto su questa storia. Andiamo a vedere
come viene raccontata. Decisi insomma di fare una ricerca per conto mio, prima di decidere cosa fare.

D.- E l'hai fatta?

Paolo- Si, e li venne il bello. Andai in Nazionale e feci una ricerca: digitai "Sergio Ramelli" sul motore
di ricerca della biblioteca.

D.- E il risultato?

Paolo- 1l risultato fu rimarchevole. Non trovai assolutamente niente. Tra le migliaia di libri che si
pubblicano in tutto il paese, tra le migliaia di studi che vengono finanziati non c'era stato un cane - né
un accademico, né un giornalista di grido - che avesse deciso di raccontare a modo suo la storia di
Sergio. Niente, a parte il libro di Guido che, allora non era archiviato ancora in Nazionale (e mi dicono
che non lo ¢ neppure adesso). Questo mi fece venire 1 brividi. Francamente, mi fece impressione.

D.- E quindi?
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Paolo- Decisi di cercare altrove. Consultai alcuni articoli sulla morte di Sergio. Articoli dell'Unita e
di altri giornali di sinistra. Leggendo questi articoli trovai conferma a quello che Guido scrive nel suo
libro. Ma non solo. Dal tono e dalla sostanza di quegli articoli compresi appieno che la rabbia e
l'indignazione che pervade il libro di Guido non era l'indignazione di un uomo di parte ma la giusta,
naturale doverosa rabbia che qualsiasi persona decente deve avere di fronte a una storia come questa.

D.- Fu allora che decidesti di raccontare la storia di Sergio in teatro?

Paolo- Si, ma sempre con molte incertezze e dubbi. Perché sapevo che non sarebbe stato un percorso
facile. E poi c'erano mille problemi. Mi chiedevo: se anche riesco a scrivere il testo dello spettacolo
poi come faccio a farlo? In quale teatro? Cosi, per un poco di tempo rimase come un sogno nel
cassetto, una voglia, un desiderio confuso piu che un progetto. La svolta accadde nel 2000. Un mio
amico e collega, un cattolico, Giovanni Tenti, mi chiamo da Arezzo... era divenuto direttore del Teatro
"La Bicchieraia"... Orazio Costa era morto da poco, io avevo gia fondato il CDRC... parlammo
insomma cosi, del piu e del meno... a un certo punto gli dissi che avrei voluto fare uno spettacolo su
Sergio Ramelli. Mi disse che gli sarebbe piaciuto aiutarmi. Vidi in questa telefonata casuale un segno
del destino. Dovevo occuparmi di Sergio Ramelli.

D.- E allora parti il progetto.

Paolo.- Si, per prima cosa incontrai Guido Giraudo. Gli esposi il mio progetto e lui mi promise il suo
aiuto. Mi forni tutto il materiale in suo possesso e mi dette fiducia a prima vista. Oggi mi sento di dire
che se l'unico risultato di aver fatto lo spettacolo su Ramelli fosse stato quello di conoscere Guido,
ebbene, sarebbe valso la pena...

Pierpaolo- Si, ¢ una persona particolare, sembra incredibile che abbia vissuto quello che ha passato...
Paolo - Ci ha aiutati molto, in tutti i modi, anche in termini concreti.

Carolina - Ci ha fatto incontrare la mamma di Ramelli. A quelli che pensano che la storia di Sergio,
come la racconta Guido e come la raccontiamo noi sia falsa diciamo: "Andate dalla mamma di Sergio,
e provate a dirlo guardandola negli occhi, se ci riuscite".

Pierpaolo - ¢ stato incredibile vedere come dopo 26 anni ancora sia scossa quella povera donna. Certe
esperienze ti accompagnano per tutta la vita purtroppo...

Paolo - Per me Guido ¢ stato importante soprattutto nel periodo della scrittura del testo e nel periodo
un poco travagliato che abbiamo avuto nel CDRC a causa di questa faccenda.

D.- Avete avuto dei problemi?
Marco - Abbiamo avuto dei problemi? [Paolo, Carolina e Pierpaolo sorridono...]

Paolo - Io inizialmente pensavo di farlo da solo, lo spettacolo. Ero contento di aver trovato il coraggio
di farlo, e non mi andava di dividerlo con nessuno, ne ero geloso: avevo cominciato a scrivere un
lungo monologo... e gia mi vedevo li, solo, sulla scena, come una specie di voce che urla nel deserto,
e mi piaceva tanto l'idea... Poi perd pensai che non era giusto tenermi tutto questo per me, e decisi di
offrire I'opportunita di farlo anche a quei coreuti cui interessasse. Alcuni hanno aderito sin dall'inizio
con entusiasmo, come Pierpaolo e Marco. Per altri, come Carolina la scelta di fare lo spettacolo ¢
stato il risultato di un lungo periodo di crescita personale. Altri ancora, come Barbara, non I'hanno

@ Rassegna internet



potuto fare per ragioni di studio, ma sono fieri di stare nel CDRC anche e soprattutto per lo spettacolo
su Sergio: uno spettacolo di impegno civile vero, non di parte o di comodo. Vedi, delle persone che
le ho citato solo una ¢ di destra. Gli altri no. E io sono molto fiero di aver fondato un gruppo teatrale
che fa spettacoli su Gobetti, su don Milani e su Ramelli, un gruppo di persone che, in puro spirito
Costiano, non temono niente se non la propria coscienza; che desiderano solo capire chi ¢ diverso da
loro. E' un risultato educativo meraviglioso. E' qui che si vede che la mimica di Orazio Costa entra
nell'anima delle persone. I partecipanti allo spettacolo non si sono limitati a fare gli attori, ma hanno
studiato, si sono occupati della vicenda, sono andati ad incontrare la mamma di Sergio. La
soddisfazione piu bella me la diede Pier Paolo Niccolini, che decise di prendersi in carico il lavoro di
documentazione del CDRC, integrando il materiale che Guido Giraudo ci aveva fornito con altro
materiale, per lo piu articoli di giornale.

Pierpaolo - A me quella storia fece impressione, tanta impressione, ¢ decisi si di vederci chiaro, di
studiare per conto mio.

Paolo - E hai fatto un lavoro eccellente. Il mio testo teatrale sarebbe di sicuro piu povero se tu non
avessi fatto quella ricerca. Insomma, ¢ stata una gran bella esperienza. Oggi posso dire che sono
contento di aver scelto di condividere con loro lo spettacolo su Sergio. Quando si ha qualcosa di bello
si deve condividerlo.

D.- Pero prima accennavate ad alcuni problemi.

Paolo - Si, ci sono state cose poco gradevoli e sono state dette molte cattiverie. Perd io non so le cose
con precisione ed ¢ meglio che tu chieda a loro...

Marco - Forse ¢ meglio che parli Carolina, perché io ne so poco piu di te

Carolina - Paolo ci informo del suo progetto di fare lo spettacolo su Ramelli a fine luglio. Ci disse
che era un progetto difficile, pieno di rischi e che nessuno di noi doveva sentirsi obbligato a farlo.
Anzi, si raccomando che leggessimo qualcosa su questo, perché voleva che accettassero solo le
persone che avevano soppesato bene la faccenda. Ci porto del materiale da leggere, e ci disse di
interessarci a questa storia, di leggere tutto il materiale e cercarne altro. Pierpaolo fu l'unico, a dire il
vero, a occuparsi seriamente della cosa.

Pierpaolo- Si, io fui l'unico a fare qualcosa; ma quella sera che ne parlammo tutti sembravano
dispostissimi... Gente che si offre di andare a Milano a rintracciare ed intervistare la mamma di
Ramelli, il fratello, la sorella... I'ex fidanzatina! Insomma un clima di discreto entusiasmo, devo dire!
Poi pero le cose presero un'altra piega...

Carolina - Si, Paolo parti per le vacanze e io e altri 4 coreuti restammo a Firenze. C'era qualcuno,
allora, tra i coreuti che aveva gia espresso alcune perplessita, e che pero aveva detto di averle chiarite.
Ma appena Paolo parti questa persona comincio a organizzare riunioni con alcuni di noi, dicendo che
dovevamo parlarne tutti insieme, per assumere una posizione omogenea sulla questione.

Pierpaolo- La cosa era abbastanza ridicola, dal momento che Paolo aveva detto a tutti che potevamo
fare quello che volevamo: decidere di fare lo spettacolo o meno. Peraltro aveva anche detto che non
ci sarebbe stato posto per tutti.
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Carolina- A una di queste riunioni fu invitata a parlare una persona che, nei mesi passati aveva in
qualche modo fatto parte del coro, facendosi viva ogni tanto. Il padrone di casa, che gia aveva avuto
un abboccamento con lei, la prego di esporre la sua opinione e li successe il patatrac...

Pierpaolo- Me la ricordo, costei... Costei non ci aveva quasi mai degnata della sua presenza nelle
nostre amichevoli uscite, costei ¢ una delle poche persone al mondo che non mi stanno simpatiche a
pelle e che continuano a non esserlo anche dopo averle conosciute: fa due calcoli mentali e subito ha
capito tutto! Ecco perché Paolo ha creato il CDRC, ecco perché lo ha fatto con un corso gratuito,
claro no??! Per politicostrumentalizzarci tutti quanti! Io a quella riunione non c'ero, perd so che sono
state dette cose molto pesanti. E so che quei cinque coreuti presenti ci hanno abboccato come tordi

Carolina- E' vero, ci abboccammo, ma non solo per lei, c'era anche l'altra persona, il padrone di casa,
che, pur con qualche distinguo, disse di essere d'accordo con lei. Le sue parole ebbero molto effetto
su di noi. Restammo per un po' allibiti da quei discorsi, quasi increduli, ma piano piano quelle parole
divennero anche nostre. Eppure non c'era motivo di crederle, Paolo ci aveva dato tanto, fino ad allora,
la possibilita di fare delle cose importanti come ad esempio lo spettacolo sul Savonarola che poche
persone avrebbero fatto fare a dei principianti. Nei giorni seguenti ne facemmo altre, di riunioni come
quella... riunioni in cui si dissero anche cose peggiori, in cui ci fu chi dette a Paolo del fascista...

Pierpaolo - Beata ignoranza, bastava dare un'occhiata sul WEB... Io sono contento di poter dire che
su di me quelle bischerate non hanno mai avuto nessun tipo di presa; perd mi hanno fatto molto male:
hanno rischiato di distruggere quanto di buono si stava creando, come coro e come amicizie! Se
ripenso a quei giorni e ai discorsi che sono stati fatti allora mi sembra tutto cosi assurdo...ancora
adesso una storia simile a volte non mi sembra reale... E non mi fa piacere di parlarne.

D.- Fatemi capire bene... Paolo Bussagli ha scritto un testo teatrale su don Lorenzo Milani... uno
su Piero Gobetti... Come si fa a dargli del fascista?

Paolo- Io credo che su quella faccenda abbiate innescato un meccanismo di nevrosi di gruppo...

Carolina - Si, si era anche deciso che non dovevamo dire niente a Paolo: si arrivo a stabilire di non
far venire alla luce 1 discorsi cattivi fatti quella sera, ma di dirgli semplicemente che non volevamo
fare lo spettacolo perché preferivamo fare spettacoli classici e quindi mettendolo all'oscuro della
nostra malafede nei suoi confronti. Questa fu la cosa piu stupida e cattiva. Fino ad allora ci eravamo
sempre Vvisti assieme con Paolo, uscivamo la sera dopo le prove, andavamo a cena tutti assieme...
insomma, piu che un gruppo teatrale eravamo un gruppo di amici. Eppure decidemmo di comportarci
in questo modo, di essere scorretti fino a questo punto. A ripensarci adesso mi fa impressione, perché,
tra le varie accuse che furono levate contro di lui c'era quella di non averci detto niente dei rischi che
comportava lo spettacolo. E questa era una menzogna bella e buona... E lo sapevamo tutti. Paolo non
ci aveva parlato altro che di rischi, in realta... ci ha scritto un bel po' di mail in cui non fa altro che
parlare di rischi... rischi di qua, rischi di 1a... anche troppo, secondo me: io lo spettacolo I'ho fatto e
non mi pare di aver corso nessun rischio.

Paolo- Si, la cosa piu ridicola - che poi mi ¢ stata pure rinfacciata - € proprio quella. Secondo il film
che vi eravate fatti io avevo sminuito i rischi, mentre in realta avevo fatto proprio il contrario, li avevo
esagerati a bella posta. E li avevo esagerati perché volevo che solo le persone molto determinate
accettassero di farlo.

D.- E perché allora credeste a quelle accuse?
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Carolina - Forse ci faceva comodo crederci. Voglio dire... Io mi ricordo che per molti giorni, nei
messaggi di posta elettronica che ci scrivevamo, non usavamo mai il nome "Sergio Ramelli". A
pronunciare quel nome e quel cognome sembrava bestemmiare; scrivevamo "SR", la sigla per non
bestemmiare... Non so come, ne avevamo quasi paura. Almeno, io parlo per me. A me hanno sempre
insegnato che essere di destra € peccato mortale, che solo persone cattive stanno a destra. Questo mi
hanno insegnato. Cosi ero molto combattuta, e ho continuato a esserlo per diversi mesi. Probabilmente
il problema era questo: fare uno spettacolo su un ragazzo come Sergio, un ragazzo per bene - ma di
destra - voleva dire ammettere che era possibile essere di destra ed essere persone per bene. Perd
questo non potevamo farlo, perché sarebbe stato come negare il nostro passato e noi stessi. E
nemmeno avevamo il coraggio di dire a Paolo: no, non ci va di farlo, perché sapevamo che era giusto
fare questo spettacolo e ci sarebbe sembrato di comportarci da vigliacchi. La via piu semplice era
quella di attribuire a Paolo delle qualifiche ingiuste e assurde, di inventarci un mostro. E cosi abbiamo
fatto.

Marco - Siamo in Toscana...
D.- Si, lo tengo a mente.

Carolina - Non so come dire... Non solo non volevamo farlo noi, lo spettacolo, ma non volevamo che
nessuno lo facesse; perché sapevamo che era una cosa giusta farlo, e se qualcuno lo avesse fatto ci
saremmo sentiti persone da poco...

Pierpaolo- Mi ricordo, ci provarono anche con me. Fui invitato ad una di queste riunioni; io ero
abbastanza incredulo mi chiedevo se ci0d potesse essere vero (realta o fantasia?) e sinceramente mi
tranquillizzai un po' quando a fine serata decisero di trovarsi con Paolo e parlarne. Ovviamente non
avrebbero espresso subito la loro perplessita con chiarezza! Prima avrebbero indagato sullo
schieramento politico di Paolo - sebbene gia avessero deciso tutto - ed altre cose carine come questa...

Carolina- A questo punto pero entro in gioco io. lo mi ero fatta talmente prendere in modo negativo
da quei discorsi che stetti molto male, come se il mondo mi cadesse addosso. Anche perché avevo
avuto molta fiducia in Paolo. Il conflitto che si creo dentro di me fu molto forte: non volevo credere
in realta a tutti quei discorsi e cosi decisi di mandargli una e-mail confessandogli tutti i dubbi che
avevo nei suoi confronti. Paolo rimase molto male; non capiva perché all'improvviso potessi essere
cosi sfiduciata nei suoi confronti. Probabilmente comincio a sospettare allora che non era solo farina
del mio sacco. Quando ritorno dalle vacanze aveva gia capito tutto.

Paolo - Ma scusa, che pensavate? Che fossi scemo? Tu mi scrivesti che avevi paura di essere
strumentalizzata, un altro uso le tue stesse identiche parole. Un altro ancora mi disse che forse non
avrebbe fatto lo spettacolo su Ramelli perché "soffriva di mal di testa"!!! Noi eravamo un gruppo di
amici, non una societa e 10 mi accorsi subito che alcune persone non avevano piu fiducia in me. Il
CDRC come struttura associativa - con le sue regole - non era ancora nato e prima che io partissi per
andare in vacanza ci vedevamo sempre tutti assieme, scherzavamo e bevevamo assieme. E ora, da
quando ero tornato, nessuno si faceva vivo, mi guardavate tutti come se avessi avuto la lebbra.... Ci
voleva poco a capire cos'era successo. Con uno di loro mi divertii un sacco. Venne a casa mia, € con
me - pur ammettendo alcune perplessita - si dichiard disposto a fare loo spettacolo su Ramelli
(parlammo anche di fare una intervista agli assassini, per sentire le loro ragioni). A un tratto gli feci
vedere una lettera di ringraziamento che mi aveva spedito I'onorevole Chiti (DS), allora presidente
della Regione, per uno spettacolo di qualche anno prima:: "come vedi", gli dissi, "1 comunisti mi
vogliono bene, a me,... non sono un fascista... " Poverino, sbiancd come un cadavere e abbasso gli
occhi! A quel punto il quadro fu completo, anche se non in tutti i dettagli. Organizzai una riunione a
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casa mia a cui furono invitati tutti i coreuti, anche quelli che in questa storia non c'entravano niente.
Mi ricordo che ero veramente arrabbiato. A quelle persone io avevo fatto un corso di teatro gratis...
non mi aspettavo eterna riconoscenza, ma un po' di franchezza si! Mi sentivo tradito e preso in giro.
Si, ero veramente arrabbiato.

Pierpaolo - Il che ¢ anche comprensibile.

Paolo - Vedi, se solo mai avessero avuto il buon gusto di essere sinceri li avrei perdonati e 1i avrei
anche capiti; non per altro, ma perché i loro dubbi e le loro paure erano state anche i miei dubbi e le
mie paure. Pero l'unica che mostro un po' di onesta fu Carolina, che ammise che erano state dette
diverse porcherie nei miei confronti. Gli altri cominciarono una ridda di "ma quando mai!!!", "noi ti
stimiamo moltissimo...!" Questo mi dette molto fastidio. Detesto tenermi intorno persone che si
dimostrano false nei miei confronti. Cosi tre di quelle persone furono caldamente invitate a non farsi
piu vive. Fu una serata da fuochi di artificio. Gli altri coreuti presenti, Marco, Gabriella, e Barbara,
che non sapevano niente di niente, rimasero scioccati...

D.- Pero é curioso, c'é chi ha processato Sergio Ramelli perché aveva osato parlare male delle
Brigate Rosse e c'é chi ha processato te perché volevi raccontare la storia di Sergio Ramelli...

Paolo- Per carita, non paragoniamo queste sciocchezze con la storia di Sergio! Pero ¢ vero che
abbiamo sofferto un bel po', per tutto questo... i0, Pierpaolo, Carolina e Marco... e forse anche gli
altri, quelli che abbiamo cacciato. Eravamo un gruppo di amici, uscivamo insieme, scherzavamo,
ridevamo. Ci vedevamo quasi tutti i giorni... E' triste. D'altra parte non ci abbattiamo. Forse ¢ il
destino: non sarebbe lecito, credo, raccontare la storia di Sergio senza soffrire almeno un po'. E se ci
pensi, in fin dei conti il fatto di essere stato ingannato e messo alla berlina da chi credevo amico non
¢ un prezzo molto alto da pagare per aver avuto il privilegio di raccontare, in teatro, la storia di un
ragazzo con il volto buono e con gli occhi luminosi, ammazzato da persone con dei nomi altisonanti
26 anni fa per aver parlato male dei terroristi...

Carolina - Siamo stati tutti un po' processati, in questa faccenda. E io sono fiera di aver deciso, dopo
un bel po' di tempo, di fare lo spettacolo su Sergio. La paura ¢ male, specialmente se t'impedisce di
vedere le cose in maniera obiettiva, se ti fa vedere solo la parte piu sporca delle cose. La gente spesso
preferisce nascondersi nella melma di coloro che obbediscono, perché sembra piu facile, sembra piu
comodo, perché ¢ meglio stare nella massa della gente che la pensa nello stesso modo. Chi sceglie di
comportarsi in questo modo non puo avere a che fare con gente che si espone dicendo la verita. Ha
troppa paura di essere fottuto e per questo sara fottuto. Fottuto nella propria mediocrita, nell'incapacita
di vivere fino in fondo e di dare al mondo quello che un uomo di coraggio puo dare.

@ Rassegna internet



