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Se non ci fosse il governo Meloni, e se lei non fosse sottosegretaria all’istruzione e al merito, Paola 

Frassinetti sarebbe andata in modo silenzioso e senza provocare particolare trambusto all’Istituto 

Molinari di Milano a commemorare Sergio Ramelli e una delle maggiori tragedie milanesi degli anni 

settanta. Come aveva già fatto in precedenza da vicepresidente della commissione cultura della Camera e da 

assessore provinciale all’istruzione. 

Anche in compagnia di esponenti del Pd e della sinistra, non escluso il sindaco Beppe Sala. Perché quella 

dell’assassinio di Sergio Ramelli è una ferita che riguarda l’intera città, non la sola destra, non il Fronte della 

gioventù, nella cui cucciolata pure la stessa Frassinetti ha mosso i primi passi in politica. Le contestazioni che 

la sottosegretaria ha ricevuto lunedì mattina quando si è avvicinata alla scuola con un mazzo di fiori in mano 

non hanno coinvolto gli studenti. I ragazzi e le ragazze della scuola sono stati i più sensati, i più sensibili, anche 

se per una storia di 48 anni fa che non li può coinvolgere, non solo per motivi anagrafici, ma anche perché 

riguarda un’altra scuola, un’altra città, un altro mondo. 

Quello degli anni settanta del secolo scorso, quello in cui l’ideologia portata all’estremo a un certo punto si è 

fatta odio e rancore. E si è persa ogni capacità di ragionare. E qualcuno, quella trentina di anzianotti che, forse 
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per sentirsi giovani, sono andati lunedì a manifestare sul marciapiedi davanti alla scuola come se indossassero 

ancora l’eskimo e avessero le clark ai piedi, forse ancora pensa di tenere accesa quella fiaccola di antifascismo 

militante sfociato in tragedia. La storia di Sergio Ramelli è storia di persecuzione, prima di tutto. In una scuola 

tradizionalmente di sinistra che ha negato cittadinanza e diritto d’asilo a un ragazzino di destra. Uno che 

aveva i capelli lunghi e l’abbigliamento come i compagni, ma che la pensava in un altro modo. Insulti, sputi e 

botte erano all’ordine del giorno ogni giorno, fino a costringerlo a cambiare scuola. Ma non era bastato. 

Bastava quell’urlo, “c’è un fascio” perché orde di invasati si scagliassero addosso a qualunque ragazzo fosse 

vestito in modo diverso, in quegli anni. Figuriamoci uno che aveva osato criticare le Brigate rosse in un tema 

che un virtuoso professore di sinistra aveva pensato bene di segnalare a chi di dovere. 

Ecco, i docenti, quelli che hanno nelle mani il destino e la cultura dei nostri figli. Che cosa avrà insegnato a 

quei ragazzi e a quelle ragazze quel professore? E quale lezione stanno impartendo quelli di oggi, i primi a 

storcere il naso per la presenza di Paola Fassinetti a violare il loro sacrario di sinistra. Senza rendersi conto 

del fatto che, voler portare la storia indietro di cinquant’anni e considerare come intrusa la sottosegretaria 

espressione di un governo di centrodestra è come far rivivere l’isolamento di Sergio Ramelli nel contesto del 

tempo di allora. Una bella lezione l’hanno data i loro studenti. I quali non sono sicuramente politicizzati come 

lo erano i loro genitori, o nonni, di allora. Ma una cosa l’hanno chiara, e l’hanno scritta in un comunicato: non 

vogliono più violenza, in quella scuola e nella loro città. Si sono messi di traverso rispetto a chi dovrebbe esser 

loro maestro di tolleranza e invece cerca solo di trasmettere rabbia, dalla cattedra. E anche respingendo i 

patetici sessantenni con i cartelli e una logora denominazione di “Milano antifascista antirazzista meticcia e 
solidale”. Già, solidale. Non dovrebbero stare dalla parte di un ragazzino perseguitato e sprangato e ucciso, 

proprio come sono stati dalla parte degli studenti di sinistra che in quel liceo toscano sono stati aggrediti da 

quelli di destra? 

Glielo ha spiegato Bruno Tinelli, fratello di un’altra vittima del tempo. Fausto e Iaio, altri due ragazzi uccisi, 

non si sa bene da chi, negli stessi anni. 1975 Ramelli, 1978 i due ragazzi di sinistra. Ed è stata proprio Paola 

Frassinetti, da assessore provinciale all’istruzione, una ventina di anni fa, a far mettere una targa al liceo di 

Brera in ricordo di quei caduti. E lì andrà di nuovo, insieme a Bruno Tinelli. Ha dalla sua il grande salto 

culturale di due Presidenti parlamentari. Quello di sinistra, Luciano Violante, che nel discorso d’insediamento 

aveva saputo dare voce anche ai “vinti” della seconda guerra mondiale e a quei ragazzi, “e soprattutto ragazze” 

della repubblica di Salò. E poi lo stesso Ignazio La Russa che nella stessa circostanza pochi mesi fa ha voluto 

ricordare le ferite di Milano e dell’Italia come l’omicidio Calabresi e poi i tre 

ragazzi, Ramelli e Fausto e Iaio. 

Sono quei pezzi fondamentali di storia che avrebbero dovuto farci crescere. E sono parole che, insieme al gesto 

del mazzo di fiori di Frassinetti e della presenza di Bruno Tinelli, dovrebbero trasmettere cultura ai giovani. 

Purtroppo anche nel mondo della politica abbiamo sentito solo silenzio in queste ore. A parte la solidarietà 

scontata del ministro Valditara, solo due voci a sinistra, quelle di Raffaella Paita e Ettore Rosato. Sarebbe 

una bella occasione per la giovane segretaria del Pd Elly Schlein partire da lì, e insieme a “cacicchi e caporali” 

abbandonare alle ortiche dei peggiori anni settanta anche l’antifascismo militante e la sua povertà culturale. Si 

metta al fianco di Bruno Tinelli, ricostruisca da lì la sua sinistra. 
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